Philip Larkin: Nombre de soltera

MAIDEN NAME

 

Marrying left your maiden name disused.

Its five light sounds no longer mean your face,

Your voice, and all your variants of grace;

For since you were so thankfully confused

By law with someone else, you cannot be

Semantically the same as that young beauty:

It was of her that these two words were used.

 

Now it’s a phrase applicable to no one,

Lying just where you left it, scattered through

Old lists, old programmes, a school prize or two,

Packets of letters tied with tartan ribbon –

Then is it scentless, weightless, strengthless, wholly

Untruthful? Try whispering it slowly.

No, it means you. Or, since you’re past and gone,

 

It means what we feel now about you then:

How beautiful you were, and near, and young,

So vivid, you might still be there among

Those first few days, unfingermarked again.

So your old name shelters our faithfulness,

Instead of losing shape and meaning less

With your depreciating luggage laden.

PHILIP LARKIN

NOMBRE DE SOLTERA

 

El matrimonio dejó en desuso tu nombre de soltera.

Sus cinco sílabas ligeras ya no hablan de tu cara,

tu voz, y todas sus variantes de la gracia; pues

desde que, para tu satisfacción, la ley te mezcló

con otro, ya no puedes ser semánticamente

la misma que esa joven belleza:

para ella se utilizaban esas dos palabras.

 

Ahora ya no se aplican a nadie;

se quedaron donde las dejaste, desperdigadas en antiguas

listas, antiguos programas, un par de premios escolares,

fajos de cartas atados con una cinta de tartán.

¿O sea que ahora no tienen olor, ni peso, ni fuerza, son

totalmente falsas? Intenta susurrarlas lentamente.

No, hablan de ti. O, puesto que eres pasado y ya no existes,

 

hablan de cómo te vemos ahora en ese pasado:

de lo hermosa que eras, y cercana, y joven,

tan llena de vida que todavía podrías estar

entre aquellos primeros días, intocada de nuevo.

Así, tu antiguo nombre alberga nuestra fidelidad,

en lugar de perder forma y significar menos

con la carga de tu depreciado equipaje.

Versión en español de Damián Alou

 

Percy Bysshe Shelley y Leopoldo María Panero: La pregunta

THE QUESTION

I dreamed that, as I wandered by the way,

Bare Winter suddenly was changed to Spring,

And gentle odours led my steps astray,

Mixed with a sound of waters murmuring

Along a shelving bank of turf, which lay

Under a copse, and hardly dared to fling

Its green arms round the bosom of the stream,

But kissed it and then fled, as thou mightest in dream.

 

There grew pied wind-flowers and violets,

Daisies, those pearled Arcturi of the earth,

The constellated flower that never sets;

Faint oxlips; tender bluebells, at whose birth

The sod scarce heaved; and that tall flower that wets—

Like a child, half in tenderness and mirth—

Its mother's face with Heaven's collected tears,

When the low wind, its playmate's voice, it hears.

 

And in the warm hedge grew lush eglantine,

Green cowbind and the moonlight-coloured may,

And cherry-blossoms, and white cups, whose wine

Was the bright dew, yet drained not by the day;

And wild roses, and ivy serpentine,

With its dark buds and leaves, wandering astray;

And flowers azure, black, and streaked with gold,

Fairer than any wakened eyes behold.

 

And nearer to the river's trembling edge

There grew broad flag-flowers, purple pranked with white,

And starry river buds among the sedge,

And floating water-lilies, broad and bright,

Which lit the oak that overhung the hedge

With moonlight beams of their own watery light;

And bulrushes, and reeds of such deep green

As soothed the dazzled eye with sober sheen.

 

Methought that of these visionary flowers

I made a nosegay, bound in such a way

That the same hues, which in their natural bowers

Were mingled or opposed, the like array

Kept these imprisoned children of the Hours

Within my hand,—and then, elate and gay,

I hastened to the spot whence I had come,

That I might there present it!—Oh! to whom?

PERCY BYSSHE SHELLEY 

LA PREGUNTA

Soñé que al caminar, extraviado,

se trocaba el invierno en primavera,

y el alma me llevó su olor mezclado

con el claro sonar de la ribera.

En su borde de césped sombreado

vi una zarza que osaba, prisionera,

la otra orilla alcanzar con una rama,

como suele en sus sueños el que ama.

 

Allí la leve anémona y violeta

brotaban, y estelares margaritas

constelando la hierba nunca quieta;

campánulas azules; velloritas

que apenas rompen su mansión secreta

al crecer; y narciso de infinitas

gotas desfallecido, que del viento

la música acompasa y movimiento.

 

Y en la tibia ribera la eglantina,

la madreselva verde y la lunada;

los cerezos en flor; la copa fina

del lirio, hasta los bordes derramada;

las rosas; y la hiedra que camina

entre sus propias ramas enlazada;

y azules o sombrías, áureas, rosas,

flores que nadie corta tan hermosas.

 

Mas cerca de la orilla que temblaba

la espadaña su nieve enrojecía,

y entre líquida juncia se doblaba.

El lánguido nenúfar parecía

como un rayo de luna que pasaba

entre los robles verdes, y moría

junto a esas cañas de verdor tan fino,

que el alma pulsan con rumor divino.

 

Pensé que de estas flores visionarias

cortaba un verde ramo, entretejido

con sus juntas bellezas y contrarias,

para guardar las horas que he vivido,

las horas y las flores solitarias,

en mi mano infantil, igual que un nido.

Me apresuré a volver. Mis labios: « ¡Ten

estas flores! », dijeron. Pero ¿a quién?

Traducción de LEOPOLDO MARÍA PANERO

William Butler Yeats: a la rosa que está sobre la cruz del tiempo

TO THE ROSE UPON THE ROOD OF TIME

 

Red Rose, proud Rose, sad Rose of all my days!

Come near me, while I sing the ancient ways:

Cuchulain battling with the bitter tide;

The Druid, grey, wood-nurtured, quiet-eyed,

Who cast round Fergus dreams, and ruin untold;

And thine own sadness, whereof stars, grown old

In dancing silver-sandalled on the sea,

Sing in their high and lonely melody.

Come near, that no more blinded by man’s fate,

I find under the boughs of love and hate,

In all poor foolish things that live a day,

Eternal beauty wandering on her way.

Come near, come near, come near—Ah, leave me still

A little space for the rose-breath to fill!

Lest I no more hear common things that crave;

The weak worm hiding down in its small cave,

The field-mouse running by me in the grass,

And heavy mortal hopes that toil and pass;

But seek alone to hear the strange things said

By God to the bright hearts of those long dead,

And learn to chaunt a tongue men do not know.

Come near; I would, before my time to go,

Sing of old Eire and the ancient ways:

Red Rose, proud Rose, sad Rose of all my days.

WILLIAM BUTLER YEATS

The Rose, 1893

A LA ROSA QUE ESTÁ SOBRE LA CRUZ DEL TIEMPO

 

¡Rosa roja, orgulloso Rosa, triste Rosa de mis días!

Acércate mientras canto antiguas tradiciones:

Cuchulain combatiendo con la fiera marea,

el canoso Druida, criado en el bosque, de ojos calmos,

que sumió en sueños a Fergus, y en la ruina,

y tu propia tristeza, de la que las estrellas, envejecidas

de bailar con sandalias de plata sobre el mar,

cantan con su alta y solitaria melodía.

Acércate: que, no cegado ya por el destino humano,

bajo las ramas del amor y el odio hallo

en cuantas cosas necias viven sólo un día,

la belleza eterna, errante en su camino.

¡Acércate, acércate, mas deja

un hueco con que llenar tu aliento!

Para no oír más cosas vulgares que imploran,

la larva que se oculta en su agujero,

el ratón que junto a mí cruza la hierba

y esperanzas mortales que se afanan y pasan;

sino que sólo busque las extrañas cosas dichas

por Dios a los que han muerto ya hace mucho

y aprenda a cantar con una lengua ignota.

Acércate; quiero, antes que mi tiempo acabe,

cantar a la vieja Eire y sus leyendas.

¡Rosa roja, orgullosa Rosa, triste Rosa de mis días!

Traducción de Antonio Rivero Taravillo

Rudyard Kipling: Canción de despedida de Mowgli

OUTSONG IN THE JUNGLE

This is the song that Mowgli heard behind him in the Jun gle till he came to Messua’s door again:

 

BALOO 

For the sake of him who showed

One wise Frog the Jungle-Road,

Keep the Law the Man-Pack make

For thy blind old Baloo's sake!

Clean or tainted, hot or stale,

Hold it as it were the Trail,

Through the day and through the night,

Questing neither left nor right.

For the sake of him who loves

Thee beyond all else that moves,

When thy Pack would make thee pain,

Say: "Tabaqui sings again."

When thy Pack would work thee ill,

Say: "Shere Khan is yet to kill."

When the knife is drawn to slay,

Keep the Law and go thy way.

(Root and honey, palm and spathe,

Guard a cub from harm and scathe!)

Wood and Water, Wind and Tree,

Jungle-Favour go with thee!

                   

KAA 

Anger is the egg of Fear–

Only lidless eyes see clear.

Cobra-poison none may leech–

Even so with Cobra-speech.

Open talk shall call to thee

Strength, whose mate is Courtesy.

Send no lunge beyond thy length.

Lend no rotten bough thy strength.

Gauge thy gape with buck or goat,

Lest thine eye should choke thy throat.

After gorging, wouldst thou sleep?

Look thy den be hid and deep,

Lest a wrong, by thee forgot,

Draw thy killer to the spot.

East and West and North and South,

Wash thy hide and close thy mouth.

(Pit and rift and blue pool-brim,

Middle-Jungle follow him!)

Wood and Water, Wind and Tree,

Jungle-Favour go with thee!

                 

BAGHEERA 

In the cage my life began;

Well I know the worth of Man.

By the Broken Lock that freed–

Man-cub, ware the Man-cub's breed!

Scenting-dew or starlight pale,

Choose no tangled tree-cat trail.

Pack or council, hunt or den,

Cry no truce with Jackal-Men.

Feed them silence when they say:

"Come with us an easy way."

Feed them silence when they seek

Help of thine to hurt the weak.

Make no bandar's boast of skill;

Hold thy peace above the kill.

Let nor call nor song nor sign

Turn thee from thy hunting-line.

(Morning mist or twilight clear,

Serve him, Wardens of the Deer!)

Wood and Water, Wind and Tree,

Jungle-Favour go with thee!

                  

THE THREE 

On the trail that thou must tread

 To the threshold of our dread,

 Where the Flower blossoms red;

 Through the nights when thou shalt lie

 Prisoned from our Mother-sky,

 Hearing us, thy loves, go by;

 In the dawns when thou shalt wake

 To the toil thou canst not break,

 Heartsick for the Jungle's sake;

 Wood and Water, Wind and Tree,

 Wisdom, Strength, and Courtesy,

 Jungle-Favour go with thee!

 RUDYARD KIPLING

CANCIÓN DE DESPEDIDA

Esta es la canción que Mougli oyó a su paso por la selva hasta que otra vez llegó a la puerta de Mesua.

 

BALÚ

Este maestro, el mismo que enseñaba,

la selva y sus caminos a un renacuajo sabio,

este oso, viejo y ciego, te recuerda:

respeta, entre los hombres, la Ley de su manada.

Ya sea nueva o sea vieja, esté limpia o manchada,

síguela día y noche, cual si tu rastro fuera,

sin apartar de ella tu mirada.

Por Balú, que te quiere más que a nada,

si algún día tu manada te hiriese,

debes decir: «Ya se vuelve a oír el canto de Tabaqui».

Y si enfermar te hicieran a fuerza de trabajo,

di: «Todavía hay que dar muerte a Shir Jan».

Cuando el cuchillo veas a punto de clavar,

cumple la Ley y sigue tu camino.

(Raíz y miel, palma y corola,

guardad a este lobato de todo mal).

Viento y arroyos, árboles y madera:

¡te ofrece su favor la selva entera!

 

KA

Del huevo de la rabia nace el miedo:

solo el ojo sin párpado ve con claridad.

El veneno de la cobra mata a todos,

y lo mismo sucede con su forma de hablar.

Conviene que con ella abiertamente hables,

pues la fuerza es hermana de la amabilidad.

No grites más de lo que tu voz pueda.

No le prestes tu mano a una rama podrida.

Calcula bien las cabras o ciervos que devoras,

no dejes que tus ojos te atraganten,

y si vas a dormir después de alimentarte

busca un cubil bien hondo y escondido,

no vaya a ser que por torpe descuido

a tu asesino ayudes a encontrarte.

Mira al Norte y al Sur, al Este y al Oeste,

lava bien tu pelaje y cierra bien tu boca.

(Charca de agua azul y rebosante, pozo y fisura,

¡la selva media es tuya!).

Viento y arroyos, árboles y madera:

¡te ofrece su favor la selva entera!

 

BAGUIRA

En una jaula comenzó mi vida;

y por eso conozco las costumbres del hombre.

Por el cerrojo roto que me liberó un día

te digo, renacuajo: ¡del hombre desconfía!

Cuando pálidas se vuelvan las estrellas

y sientas la fragancia del rocío

ten cuidado: no persigas un rastro a la ligera.

En manada o consejo, en guarida o en caza,

no hagas ninguna tregua con los hombres chacales.

Y si te dicen: «Ven; no hay riesgo ni amenaza»,

responde con silencio a sus palabras.

Y también con silencio contesta si tu ayuda

para herir a los débiles pidieran.

No presumas de tener la habilidad de un bandar-log,

nunca pierdas la calma en la matanza.

Que no te aparte de tu rastro y cacería

ni alarido ni canto ni llamada.

¡Servidle todos: brumas de la aurora,

atardeceres claros, guardianes de los ciervos!

Viento y arroyos, árboles y madera:

¡te ofrece su favor la selva entera!

 

LOS TRES

Por la senda que han de seguir tus pasos,

hasta el umbral que a todos amedrenta,

allí donde la flor da brotes rojos,

y también por las noches, cuando te veas

de nuestro Cielo madre distanciado,

querido compañero, nos oirás pasar cerca.

Al alba, cuando tus ojos se abran

y venga la nostalgia de la selva

a acrecentar la carga del trabajo diario,

recuerda estas palabras:

Viento y arroyos, árboles y madera:

¡te ofrece su favor la selva entera!

Versión de Catalina Martínez Muñoz

 LA DERNIÈRE CHANSON

Ceci est la chanson que Mowgli entendit derrière lui dans la Jungle avant d’arriver de nouveau à la porte de Messua.

 

BALOO

À cause des sentiers, jadis,

De moi, sage Grenouille, appris,

Pour ton vieux Baloo garde comme

La loi de Jungle ta Loi d’Homme.

Claire ou trouble, du jour ou d’hier,

Tiens-la du vouloir et du flair,

Comme tu tiens la piste étroite,

Sans regarder de gauche ou droite,

Pour l’amour de qui t’aimait mieux

Que toute chose sous les cieux.

Si ton Clan t’irrite ou te peine,

Dis-toi : Tabaqui chante en plaine.

S’ils t’offensent : Comme autrefois

Shere Khan erre encor sous bois.

Les couteaux au vent, dans le doute

Garde la loi, passe ta route.

(Palme, racine, baie ou miel

Gardent petit de sort cruel.)

Par l’Eau, le Bois, l’Arbre et le Vent

Faveur de Jungle va devant !

 

KAA

La Colère est l’œuf de la Peur –

Œil sans paupière est le meilleur.

Venin de Cobra, nul remède,

Parler de Cobra, le sort t’aide.

Courtoisie escorte Vigueur.

Et Franc-Parler t’en fait seigneur.

Vise à distance, ne confie

Nul poids à la branche pourrie ;

Jauge à ta faim chèvre ou bélier

Que l’œil n’étouffe le gosier.

Pour dormir ensuite, secrète

Et sombre choisis ta retraite,

Crainte que des torts oubliés

N’amènent là tes meurtriers.

En tous lieux et sur toute chose

Garde flanc net et bouche close.

(Fente, trou, rive d’étang bleu,

Suis-le donc, Jungle du Milieu !)

Par l’Eau, le Bois, l’Arbre et le Vent

Faveur de Jungle va devant !

 

BAGHEERA

Je fus en cage et me souviens

De l’Homme et des façons des tiens.

Mais, par la Serrure Brisée,

Crains ta race ! Au flair des rosées,

Sous l’étoile pâle, ne prends

Pas leur piste de chats errants.

Clan ou conseil, en chasse, au gîte,

Chacals sans pacte qu’on évite,

Qu’ils mangent ton silence quand

Ils diront : Viens, c’est le bon vent !

Jette-leur ton silence encore.

Si contre le faible on t’honore,

Laisse au singe son vain fracas,

Porte sans bruit ton gibier bas.

Qu’en chasse nul cri, chant ou signe

Puisse t’écarter d’une ligne.

(Brumes de l’aube, couchants clairs,

Servez-le bien, Gardiens des Cerfs !)

Par l’Eau, le Bois, l’Arbre et le Vent

Faveur de Jungle va devant !

 

LES TROIS

Par ton nouveau sentier, le leur,

Vers le seuil de notre terreur,

Où flambera la Rouge Fleur ;

Dans les nuits où tu rêveras,

Épiant le bruit de nos pas,

Nous, tes amis, restés là-bas ;

Les matins de triste réveil

Aux labeurs d’un nouveau soleil,

Cœur en deuil de matins pareils –

Par l’Eau, le Bois, l’Arbre et le Vent

Faveur de Jungle va devant !

Traduit par Louis Fabulet et Robert d'Humières

 

 

Lord Byron y José María Valverde: Abel y Caín

 

CAIN: A MYSTERY

ACT III

[…]

Abel. Welcome, Cain! My brother,

The peace of God be on thee!

Cain. Abel, hail!

Abel. Our sister tells me that thou hast been wandering,

In high communion with a Spirit, far

Beyond our wonted range. Was he of those

We have seen and spoken with, like to our father?

Cain. No.

Abel. Why then commune with him? he may be

A foe to the Most High.

Cain. And friend to man.

Has the Most High been so  —  if so you term him?  

Abel. Term him! your words are strange to-day, my brother.

My sister Adah, leave us for awhile  —

We mean to sacrifice.

Adah. Farewell, my Cain;

But first embrace thy son. May his soft spirit,

And Abel’s pious ministry, recall thee

To peace and holiness![Exit Adah, with her child.

Abel. Where hast thou been?

Cain. I know not.

Abel. Nor what thou hast seen?

Cain. The dead  —

The Immortal  —  the Unbounded  —  the Omnipotent  —

The overpowering mysteries of space  —

The innumerable worlds that were and are  —    

A whirlwind of such overwhelming things,

Suns, moons, and earths, upon their loud-voiced spheres

Singing in thunder round me, as have made me

Unfit for mortal converse: leave me, Abel.

Abel. Thine eyes are flashing with unnatural light  —

Thy cheek is flushed with an unnatural hue  —

Thy words are fraught with an unnatural sound  —

What may this mean?

Cain. It means  —  I pray thee, leave me.

Abel. Not till we have prayed and sacrificed together.

Cain. Abel, I pray thee, sacrifice alone  —    

Jehovah loves thee well.

Abel. Both well, I hope.

Cain. But thee the better: I care not for that;

Thou art fitter for his worship than I am;

Revere him, then  —  but let it be alone  —

At least, without me.

Abel. Brother, I should ill

Deserve the name of our great father’s son,

If, as my elder, I revered thee not,

And in the worship of our God, called not

On thee to join me, and precede me in

Our priesthood  —  ‘tis thy place.

Cain. But I have ne’er  

Asserted it.

Abel. The more my grief; I pray thee

To do so now: thy soul seems labouring in

Some strong delusion; it will calm thee.

Cain. No;

Nothing can calm me more. Calm! say I? Never

Knew I what calm was in the soul, although

I have seen the elements stilled. My Abel, leave me!

Or let me leave thee to thy pious purpose.

Abel. Neither; we must perform our task together.

Spurn me not.

Cain. If it must be so  —    —  well, then,

What shall I do?

Abel. Choose one of those two altars. 

Cain. Choose for me: they to me are so much turf

And stone.

Abel. Choose thou!

Cain. I have chosen.

Abel.’Tis the highest,

And suits thee, as the elder. Now prepare

Thine offerings.

Cain. Where are thine?

Abel. Behold them here  —

The firstlings of the flock, and fat thereof  —

A shepherd’s humble offering.

Cain. I have no flocks;

I am a tiller of the ground, and must

Yield what it yieldeth to my toil  —  its fruit:

 [He gathers fruits.

Behold them in their various bloom and ripeness.

 [They dress their altars, and kindle aflame upon them.

Abel. My brother, as the elder, offer first 

Thy prayer and thanksgiving with sacrifice.

Cain. No  —  I am new to this; lead thou the way,

And I will follow  —  as I may.

Abel (kneeling).Oh, God!

Who made us, and who breathed the breath of life

Within our nostrils, who hath blessed us,

And spared, despite our father’s sin, to make

His children all lost, as they might have been,

Had not thy justice been so tempered with

The mercy which is thy delight, as to

Accord a pardon like a Paradise, 

Compared with our great crimes:  —  Sole Lord of light!

Of good, and glory, and eternity!

Without whom all were evil, and with whom

Nothing can err, except to some good end

Of thine omnipotent benevolence!

Inscrutable, but still to be fulfilled!

Accept from out thy humble first of shepherds’

First of the first-born flocks  —  an offering,

In itself nothing  —  as what offering can be

Aught unto thee?  —  but yet accept it for 

The thanksgiving of him who spreads it in

The face of thy high heaven  —  bowing his own

Even to the dust, of which he is  —  in honour

Of thee, and of thy name, for evermore!

Cain (standing erect during this speech).

Spirit whate’er or whosoe’er thou art,

Omnipotent, it may be  —  and, if good,

Shown in the exemption of thy deeds from evil;

Jehovah upon earth! and God in heaven!

And it may be with other names, because

Thine attributes seem many, as thy works:  — 

If thou must be propitiated with prayers,

Take them! If thou must be induced with altars,

And softened with a sacrifice, receive them;

Two beings here erect them unto thee.

If thou lov’st blood, the shepherd’s shrine, which smokes

On my right hand, hath shed it for thy service

In the first of his flock, whose limbs now reek

In sanguinary incense to thy skies;

Or, if the sweet and blooming fruits of earth,

And milder seasons, which the unstained turf

I spread them on now offers in the face

Of the broad sun which ripened them, may seem

Good to thee  —  inasmuch as they have not

Suffered in limb or life  —  and rather form

A sample of thy works, than supplication

To look on ours! If a shrine without victim,

And altar without gore, may win thy favour,

Look on it! and for him who dresseth it,

He is  —  such as thou mad’st him; and seeks nothing

Which must be won by kneeling: if he’s evil, 

Strike him! thou art omnipotent, and may’st  —

For what can he oppose? If he be good,

Strike him, or spare him, as thou wilt! since all

Rests upon thee; and Good and Evil seem

To have no power themselves, save in thy will  —

And whether that be good or ill I know not,

Not being omnipotent, nor fit to judge

Omnipotence  —  but merely to endure

Its mandate; which thus far I have endured.

[The fire upon the altar of Abel kindles into a column of the brightest flame, and ascends to heaven; while a whirlwind throws down the altar of Cain, and scatters the fruits abroad upon the earth.]

Abel (kneeling). Oh, brother, pray! Jehovah’s wroth with thee.  

Cain. Why so?

Abel. Thy fruits are scattered on the earth.

Cain. From earth they came, to earth let them return;

Their seed will bear fresh fruit there ere the summer:

Thy burnt flesh-offering prospers better; see

How Heaven licks up the flames, when thick with blood!

Abel. Think not upon my offering’s acceptance,

But make another of thine own  —  before

It is too late.

Cain. I will build no more altars,

Nor suffer any  —    —

Abel (rising).Cain! what meanest thou?

Cain. To cast down yon vile flatterer of the clouds, 

The smoky harbinger of thy dull prayers  —

Thine altar, with its blood of lambs and kids,

Which fed on milk, to be destroyed in blood.

Abel (opposing him).

Thou shalt not:  —  add not impious works to impious

Words! let that altar stand  —  ‘tis hallowed now

By the immortal pleasure of Jehovah,

In his acceptance of the victims.

Cain. His!

His pleasure! what was his high pleasure in

The fumes of scorching flesh and smoking blood,

To the pain of the bleating mothers, which  

Still yearn for their dead offspring? or the pangs

Of the sad ignorant victims underneath

Thy pious knife? Give way! this bloody record

Shall not stand in the sun, to shame creation!

Abel. Brother, give back! thou shalt not touch my altar

With violence: if that thou wilt adopt it,

To try another sacrifice, ‘tis thine.

Cain. Another sacrifice! Give way, or else

That sacrifice may be  —    —

Abel. What mean’st thou?

Cain. Give  —

Give way!  —  thy God loves blood!  —  then look to it:  — 

Give way, ere he hath more!

Abel. In his great name,

I stand between thee and the shrine which hath

Had his acceptance.

Cain. If thou lov’st thyself,

Stand back till I have strewed this turf along

Its native soil:  —  else  —    —

Abel (opposing him).I love God far more

Than life.

Cain (striking him with a brand, on the temples, which

he snatches from the altar). Then take thy life unto thy God,

Since he loves lives.

Abel (falls).What hast thou done  —  my brother?

Cain. Brother!

Abel. Oh, God! receive thy servant! and

Forgive his slayer, for he knew not what

He did  —  Cain, give me  —  give me thy hand; and tell 

Poor Zillah  —

Cain (after a moment’s stupefaction).

My hand! ‘tis all red, and with  —    —

What?[A long pause.  —  Looking slowly round.

Where am I? alone! Where’s Abel? where

Cain? Can it be that I am he? My brother,

Awake!  —  why liest thou so long on the green earth?

‘Tis not the hour of slumber:  —  why so pale?

What hast thou!  —  thou wert full of life this morn!

Abel! I pray thee, mock me not! I smote

Too fiercely, but not fatally. Ah, why

Wouldst thou oppose me? This is mockery;

And only done to daunt me:  —  ‘twas a blow  —   

And but a blow. Stir  —  stir  —  nay, only stir!

Why, so  —  that’s well!  —  thou breathest! breathe upon me!

Oh God! Oh God!

Abel (very faintly).  What’s he who speaks of God?

Cain. Thy murderer.

Abel. Then may God forgive him! Cain,

Comfort poor Zillah:  —  she has but one brother

Now.[Abel dies.]

Cain.  And I none!  —  Who makes me brotherless?

His eyes are open! then he is not dead!

Death is like sleep; and sleep shuts down our lids.

His lips, too, are apart; why then he breathes;

And yet I feel it not.  —  His heart!  —  his heart!  —   

Let me see, doth it beat? methinks  —    —  No!  —  no!

This is a vision, else I am become

The native of another and worse world.

The earth swims round me:  —  what is this?  —  ‘tis wet;

 [Puts his hand to his brow, and then looks at it.

And yet there are no dews! ‘Tis blood  —  my blood  —

My brother’s and my own! and shed by me!

Then what have I further to do with life,

Since I have taken life from my own flesh?

But he can not be dead!  —  Is silence death?

No; he will wake; then let me watch by him. 

Life cannot be so slight, as to be quenched

Thus quickly!  —  he hath spoken to me since  —

What shall I say to him?  —  My brother!  —  No:

He will not answer to that name; for brethren

Smite not each other. Yet  —  yet  —  speak to me.

Oh! for a word more of that gentle voice,

That I may bear to hear my own again!

Enter Zillah.

Zillah. I heard a heavy sound; what can it be?

‘Tis Cain; and watching by my husband. What

Dost thou there, brother? Doth he sleep? Oh, Heaven! 

What means this paleness, and yon stream?  —  No, no!

It is not blood; for who would shed his blood?

Abel! what’s this?  —  who hath done this? He moves not;

He breathes not: and his hands drop down from mine

With stony lifelessness! Ah! cruel Cain!

Why camest thou not in time to save him from

This violence? Whatever hath assailed him,

Thou wert the stronger, and shouldst have stepped in

Between him and aggression! Father!  —  Eve!  —

Adah!  —  come hither! Death is in the world! 

 [Exit Zillah, calling on her Parents, etc.

Cain (solus) And who hath brought him there?  —  I  —  who abhor

The name of Death so deeply, that the thought

Empoisoned all my life, before I knew

His aspect  —  I have led him here, and given

My brother to his cold and still embrace,

As if he would not have asserted his

Inexorable claim without my aid.

I am awake at last  —  a dreary dream

Had maddened me;  —  but he shall ne’er awake!

[…]

GEORGE GORDON BYRON

CAÍN: UN MISTERIO

ACTO III

[…]
ABEL. Caín, hermano,

la paz de Dios contigo.

CAÍN. ¡Salve, Abel!

ABEL. Nuestra hermana

me dice que has vagado en alta comunión

al lado de un espíritu, más allá del usual

alcance. ¿Era de aquellos que hemos visto, y con quienes

hemos hablado, como nuestro padre?

CAÍN. No lo era.

ABEL. ¿Por qué tratarle entonces? Quizá sea enemigo

del Altísimo.

CAÍN. Amigo del hombre. ¿Así lo fue

el Altísimo, como tú le llamas?

ABEL. ¡Le llamo!

Tus palabras hoy son muy extrañas, hermano.

Hermana, déjanos por un tiempo. Pensamos

sacrificar.

ADAH. Adiós, mi Caín, pero antes

abrazo a nuestro hijo. ¡Pueda su tierno espíritu

y Abel con su piadoso ministerio, volverte

a llamar a la paz y a la santidad! (Se va Adah con el niño.)

ABEL. ¿Dónde

has estado?

CAÍN. No sé.

ABEL. ¿Ni sabes lo que has visto?

CAÍN. Los muertos, los misterios del espacio inmortales,

omnipotentes, fuertes, dominantes, los mundos

sin número que fueron y son: un torbellino

de cosas aplastantes, soles, lunas y tierras,

cantando en sus esferas estentóreas en trueno

en torno a mí, que vuelvo incapaz para tratos

con los mortales; déjame, Abel.

ABEL. Tus ojos fulgen

con luz innatural, tu rostro está teñido

de innatural color; en tus palabras hay

sonido innatural. ¿Esto qué significa?

CAÍN. Significa... te ruego, déjame.

Abel. No sin antes

orar y los dos juntos sacrificar.

CAÍN. Abel,

escucha: sacrifica tú solo. Jehováh

a ti te quiere bien.

ABEL. Nos quiere a ambos, espero.

CAÍN. Pero a ti más: a mí no me importa: tú vales

para su adoración más que yo: reverénciale

entonces pero solo o al menos sin mí.

ABEL. Hermano,

no podría llamarme hijo de nuestro Padre

santo, si a ti, el mayor, no te reverenciara,

y al adorar a nuestro Dios no te requiriera

a unirte a mí, delante de mí en el sacerdocio:

ése es tu sitio.

CAÍN. Pero yo nunca lo he afirmado.

ABEL. Más me duele: te ruego que ahora lo hagas así.

Sufrir parece tu alma bajo un potente engaño:

te calmará.

CAÍN. No, nada me calmará. ¿Calmarme?

Nunca supe lo que era calma de alma, por más

que he visto entrar en calma los elementos: ¡déjame!

Abel mío, te dejo con tu piadoso intento.

ABEL. Ni lo uno ni lo otro: debemos cumplir juntos

esa tarea. No me desprecies.

CAÍN. Si así

ha de ser... bueno, entonces ¿qué haré?

ABEL. Elegir uno

entre esos dos altares.

CAÍN. Elige tú por mí.

Para mí sólo son tierra con hierba y piedras.

ABEL. ¡Elige!

CAÍN. Ya he elegido.

ABEL. El más alto: te está

mejor, como el mayor. Prepara tus ofrendas

ahora.

CAÍN. ¿Dónde están las tuyas?

ABEL. Ahí las tienes:

los primeros nacidos del rebaño y su grasa:

es el ofrecimiento humilde de un pastor.

CAÍN. Yo no tengo rebaños; mi trabajo es la tierra,

que ha de dar a mi esfuerzo sus frutos: puedes verlos

(recoge frutos)

en variado esplendor y madurez.

(Arreglan sus altares y encienden una llama en ellos.)

ABEL. Hermano,

tú primero, el mayor, ofrece tu oración

y tu agradecimiento en sacrificio.

CAÍN. No:

soy nuevo en esto: ve por delante y yo habré

de seguirte, si puedo.

ABEL. (Arrodillándose.) Oh Dios que nos hiciste.

y que en nuestras narices insuflaste el aliento

de vida, que nos has bendecido, evitando,

a pesar del pecado de nuestro padre, hacer

que nosotros tus hijos nos perdiéramos todos,

como pudo ocurrir de no haberse templado

tu justicia con esa misericordia que es

tu placer, concediéndonos un perdón que parece

un Paraíso al lado de nuestros grandes crímenes:

Tú, el único Señor de la luz, gloria y bien,

y de la eternidad: sin quien todos seríamos

malos y con quien nada puede errar sino para

un buen fin de tu omnipotente benevolencia,

inescrutable, pero que siempre ha de cumplirse;

acepta la modesta primicia de primeros

nacidos del rebaño de este pastor: ofrenda

que en sí misma no es nada: ¿cuál podría ser algo

ante ti? Pero acéptala como una acción de gracias

que presento ante el rostro de tu ancho cielo, al tiempo

que inclino el mío al polvo de que sólo soy parte,

¡rindiendo honor a ti y a tu nombre por siempre!

CAÍN. (Erguido de pie durante su discurso.)

Espíritu, quienquiera o cualquier cosa que eres,

omnipotente, acaso, y, si bueno, mostrándolo

en que tengas tus actos exentos de maldad:

en la tierra, Jehováh, y Dios sobre los cielos;

tal vez con otros nombres, porque tus atributos

parecen tantos como tus obras: si has de ser

propiciado con ruegos, ¡tómalos! Si has de ser

movido con altares, y con un sacriñcio

ablandado, ¡recíbelos! Dos seres los elevan

aquí. Si amas la sangre, el ara del pastor

que humea a mi derecha, la vertió en tu servicio;

sus primeros nacidos, cuyos miembros elevan

vahos con sanguinario incienso hacia tus cielos;

o si los dulces frutos maduros de la tierra

y estaciones más suaves, que en la hierba sin mancha

ahora ofrezco, ante la faz del ancho sol

que las maduró, pueden parecerte a ti buenos,

pues su vida y sus miembros no han sufrido, y más bien

son muestra de tus obras que suplica a que mires

las nuestras. Si un altar sin víctima y un ara

sin sangre ganar pueden tu favor aquí están.

y en cuanto a quien lo arregla, es... como tú lo hiciste,

y no pretende nada que haya de ser ganado

doblando la rodilla: si es malo, herirle puedes:

tú eres omnipotente, tú puedes, ¿qué podría

él oponerte? Si es bueno, hiérele o déjale,

como quieras, pues todo en ti descansa: el bien

y el mal mismo parece que no tienen poder

salvo en tu voluntad: y si eso es bueno o malo,

no lo sé; omnipotente no soy, y así no puedo

juzgar la omnipotencia, sino sólo aguantar

su mandato, que así hasta ahora aguanté.

(El fuego en el altar de Abel se enciende en una columna de llama más clara, y asciende al cielo, mientras que un torbellino derriba el altar de Caín, esparciendo los frutos por toda la tierra.)

ABEL. (Arrodillándose.) ¡Reza, hermano! Jehováh contra  ti tiene ira.

CAÍN. ¿Por qué?

 ABEL. Mira tus frutos dispersados por tierra.

CAÍN. De la tierra vinieron, que vuelvan a la tierra:

su semilla dará más fruto en el estío:

tu holocausto de carne prospera mejor; mira

las llamas absorbidas por el cielo, cargadas

de sangre.

ABEL. ¡Tú no pienses si se acepta mi ofrenda,

pero ofrece otra tuya antes de que sea tarde!

CAÍN. No quiero levantar más aras ni aguantar...

ABEL. (Incorporándose.) Caín, ¿qué te propones?

CAÍN. Derribar este vil

adorador en nubes, el heraldo humeante

de tu opaca oración: tu altar, con esa sangre

de corderos y chivos, de leche alimentados

para ser destruidos en sangre.

ABEL. (Enfrentándosele.) No lo harás:

no acompañes impías obras a tus palabras

impías: ¡deja en pie el altar! Ya es sagrado

por el perenne agrado de Jehováh, su placer

en sus víctimas.

CAÍN. ¡Sus víctimas! ¡Su placer!

¿Qué alto placer fue el humo y la carne abrasada,

el dolor de las madres balantes, que aún añoran

a sus retoños muertos, o el dolor de las tristes

víctimas ignorantes, con tu pío cuchillo?

¡Quita allá! ¡Este sangriento memorial no ha de alzarse

al sol para vergüenza de la creación!

ABEL. ¡Hermano!

¡atrás! No tocarás con violencia mi altar:

si quieres adoptarlo, para probar un nuevo

sacrificio, ya es tuyo.

CAÍN. ¡Un nuevo sacrificio!

Quita, o el sacrificio puede ser...

ABEL. ¿Tú qué dices?

CAÍN. Quita, a tu Dios le gusta la sangre; pues aparta

antes que tenga más.

ABEL. En su nombre me pongo

entre ti y el altar que por él fue aceptado.

CAÍN. Si te amas a ti mismo, aparta, mientras echo

esta hierba de nuevo a su suelo natal,

o si no...

ABEL. Amo a Dios mucho más que la vida.

CAÍN. (Golpeándole en las sienes con un tronco encendido que arrebata del altar.)

Pues llévate tu vida a tu Dios, puesto que ama

las vidas.

ABEL. (Cae.)

¿Qué me has hecho, hermano mío?

CAÍN. ¡Hermano!

ABEL. Dios, recibe a tu siervo: perdona a su asesino,

pues no sabía lo que hacía: Caín, dame

la mano, y di a la pobre Zillah...

CAÍN. (Tras un momento de asombro.)

¡Mi mano! está roja,

toda y con... ¿qué?

(Larga pausa. Mirando lentamente en torno.)

¿Dónde estoy? ¡Solo! ¿Dónde está

Abel? ¿Y Caín? ¿Puede ser que yo sea

él? Hermano, despierta: ¿por qué así estás tendido

sobre la verde tierra? ¡No es hora de dormir!

¿Qué tienes? ¿Por qué estás tan pálido?... Si estabas

tan lleno esta mañana de vida! ¡Abel, te ruego,

no te burles de mí! Te golpeé demasiado,

pero no fatalmente. ¿Por qué te me enfrentaste?

Esto es burla, tan sólo para asustarme: fue

un golpe, sólo un golpe. Muévete, al menos muévete.

Así está bien ¡respiras! Alienta hacia mí. ¡Oh Dios!

ABEL. ¿Quién hay que habla de Dios?

CAÍN. Tu asesino.

ABEL. Pues Dios

le perdone. Caín, consuélame a la pobre

Zillah: ahora le queda sólo un hermano.

CAÍN. ¡A mí

ninguno! ¿Quién me ha hecho quedarme sin hermano?

¡Tiene abiertos los ojos; entonces no está muerto!

La muerte es como el sueño, que nos cierra los párpados.

Sus labios se entreabren; entonces es que alienta

aunque yo no lo note. ¡Su corazón! ¿aún late?

¡Creo que no, no, no! Esto es una visión,

o si no, es que me he vuelto nativo de otro mundo

peor: la tierra da vueltas en torno a mí.

¿Qué es esto? Está mojada mi mano, mas ¿de qué?

(Se lleva la mano a la frente y la mira luego.)

¡Si no hay rocío! Es sangre... de mi hermano y la mía,

¡y la he vertido yo! ¿Qué tengo ya que ver

con la vida al quitar vida a mi propia carne?

¡Mas no puede estar muerto! ¿Es el silencio muerte?

No: se despertará: quiero velarle entonces.

No puede ser la vida tan leve que se apague

tan de prisa... me habló después... ¿qué le diré?

¡Hermano mío! No, no me responderá

así, pues los hermanos no se hieren los unos

a los otros. Con todo... Háblame: ¡una palabra

más de tu cariñosa voz quiero oír, que pueda

soportar el oír mi propia voz de nuevo!

(Entra Zillah.)

ZILLAH. Oí un ruido pesado: ¿qué puede ser? Éste es

Caín, que está observando a mi marido al lado.

¿Qué haces ahí, hermano? ¿Está dormido Abel?

¿Qué es esa palidez y ese chorro...? No, no,

no es sangre: ¿quién habría de derramarla? ¡Abel!

¿Qué es eso? ¿Quién lo ha hecho? No se mueve, no alienta:

sus manos se me caen de las mías, sin vida, como piedras.

¡Cruel Caín! ¿Por qué no llegaste con tiempo

de salvarle de tal violencia? Cualquier cosa

que le atacara, tú eres el más fuerte y debiste

ponerte entre el ataque y él. ¡Padre! ¡Eva! ¡Adah!

¡Venid aquí! La muerte está en el mundo.

(Se va Zillah, llamando a sus padres.)

CAÍN. ¿Y quién

la trajo aquí? Fui yo, y odio tan hondamente

el nombre de la Muerte, que el pensar sólo en ella

me envenenó la vida, antes que conociera

su aspecto: la he traído aquí yo, y he entregado

a mi hermano a su abrazo frío e inmóvil, como

si, sin mi ayuda, no pudiera imponer ella

su ley inexorable. Al fin despierto: un sueño

me enloqueció, ¡pero él jamás despertará!

[…]

 

Traducción de JOSÉ MARÍA VALVERDE

Poetas románticos ingleses

Traducciones de José María Valverde y Leopoldo María Panero

Planeta, 1996