Este año se han cumplido los 150 años de la muerte de Charles Baudelaire. En su homenaje, Ediciones De La Mirándola acaba de publicar Querida madre. Cartas a Madame Aupick 1860-1866, volumen que, sumado al anterior Querida mamá. Cartas a la madre 1834-1859, completa la edición integral, primera en lengua española, de las cartas que, durante largos años, Baudelaire escribió a su madre, principal confidente y sostén inconmovible de su breve y atormentada viva. Ambos volúmenes constituyen, en su conjunto, un testimonio indispensable para conocer más a fondo la singular aventura vital y espiritual del poeta. "De Maistre y Edgar Poe me enseñaron a razonar", dijo, memorablemente, Baudelaire. Ver también, a propósito del primero, la carta a Alphonse Toussenel. Las dos últimas entradas de este 2017 están dedicadas a estas dos grandes admiraciones de Baudelaire.
THE RAVEN
Once upon a midnight dreary, while I pondered, weak and weary,
Over many a quaint and curious volume of forgotten lore—
While I nodded, nearly
napping, suddenly there came a tapping,
As of some one gently rapping, rapping at my chamber door.
“’Tis some visitor,” I muttered, “tapping at my chamber door—
Only this and nothing
more.”
Ah, distinctly I remember it
was in the bleak December;
And each separate dying ember wrought its ghost upon the floor.
Eagerly I wished the
morrow;—vainly I had sought to borrow
From my books surcease of
sorrow—sorrow for the lost Lenore—
For the rare and radiant maiden whom the angels name Lenore—
Nameless here for
evermore.
And the silken, sad, uncertain
rustling of each purple curtain
Thrilled me—filled me with fantastic terrors never felt before;
So that now, to still the
beating of my heart, I stood repeating
“’Tis some visitor entreating
entrance at my chamber door—
Some late visitor entreating entrance at my chamber door;—
This it is and nothing
more.”
Presently my soul grew
stronger; hesitating then no longer,
“Sir,” said I, “or Madam, truly your forgiveness I implore;
But the fact is I was napping,
and so gently you came rapping,
And so faintly you came
tapping, tapping at my chamber door,
That I scarce was sure I heard you”—here I opened wide the door;—
Darkness there and
nothing more.
Deep into that darkness
peering, long I stood there wondering, fearing,
Doubting, dreaming dreams no mortal ever dared to dream before;
But the silence was unbroken,
and the stillness gave no token,
And the only word there spoken
was the whispered word, “Lenore?”
This I whispered, and an echo murmured back the word, “Lenore!”—
Merely this and
nothing more.
Back into the chamber turning,
all my soul within me burning,
Soon again I heard a tapping somewhat louder than before.
“Surely,” said I, “surely that
is something at my window lattice;
Let me see, then, what
thereat is, and this mystery explore—
Let my heart be still a moment and this mystery explore;—
’Tis the wind and
nothing more!”
Open here I flung the shutter,
when, with many a flirt and flutter,
In there stepped a stately Raven of the saintly days of yore;
Not the least obeisance made
he; not a minute stopped or stayed he;
But, with mien of lord or
lady, perched above my chamber door—
Perched upon a bust of Pallas just above my chamber door—
Perched, and sat, and
nothing more.
Then this ebony bird beguiling my sad fancy into smiling,
By the grave and stern decorum of the countenance it wore,
“Though thy crest be shorn and shaven, thou,” I said, “art sure no
craven,
Ghastly grim and ancient Raven wandering from the Nightly shore—
Tell me what thy lordly name is on the Night’s Plutonian shore!”
Quoth the Raven
“Nevermore.”
Much I marvelled this ungainly
fowl to hear discourse so plainly,
Though its answer little meaning—little relevancy bore;
For we cannot help agreeing
that no living human being
Ever yet was blessed with
seeing bird above his chamber door—
Bird or beast upon the sculptured bust above his chamber door,
With such name as
“Nevermore.”
But the Raven, sitting lonely
on the placid bust, spoke only
That one word, as if his soul in that one word he did outpour.
Nothing farther then he
uttered—not a feather then he fluttered—
Till I scarcely more than
muttered “Other friends have flown before—
On the morrow he will leave me, as my Hopes have flown before.”
Then the bird said
“Nevermore.”
Startled at the stillness
broken by reply so aptly spoken,
“Doubtless,” said I, “what it utters is its only stock and store
Caught from some unhappy
master whom unmerciful Disaster
Followed fast and followed
faster till his songs one burden bore—
Till the dirges of his Hope that melancholy burden bore
Of ‘Never—nevermore’.”
But the Raven still beguiling
all my fancy into smiling,
Straight I wheeled a cushioned seat in front of bird, and bust and door;
Then, upon the velvet sinking,
I betook myself to linking
Fancy unto fancy, thinking
what this ominous bird of yore—
What this grim, ungainly, ghastly, gaunt, and ominous bird of yore
Meant in croaking
“Nevermore.”
This I sat engaged in
guessing, but no syllable expressing
To the fowl whose fiery eyes now burned into my bosom’s core;
This and more I sat divining,
with my head at ease reclining
On the cushion’s velvet lining
that the lamp-light gloated o’er,
But whose velvet-violet lining with the lamp-light gloating o’er,
She shall press, ah,
nevermore!
Then, methought, the air grew
denser, perfumed from an unseen censer
Swung by Seraphim whose foot-falls tinkled on the tufted floor.
“Wretch,” I cried, “thy God
hath lent thee—by these angels he hath sent thee
Respite—respite and nepenthe
from thy memories of Lenore;
Quaff, oh quaff this kind nepenthe and forget this lost Lenore!”
Quoth the Raven
“Nevermore.”
“Prophet!” said I, “thing of
evil!—prophet still, if bird or devil!—
Whether Tempter sent, or whether tempest tossed thee here ashore,
Desolate yet all undaunted, on
this desert land enchanted—
On this home by Horror
haunted—tell me truly, I implore—
Is there—is there balm in Gilead?—tell me—tell me, I implore!”
Quoth the Raven
“Nevermore.”
“Prophet!” said I, “thing of
evil!—prophet still, if bird or devil!
By that Heaven that bends above us—by that God we both adore—
Tell this soul with sorrow
laden if, within the distant Aidenn,
It shall clasp a sainted
maiden whom the angels name Lenore—
Clasp a rare and radiant maiden whom the angels name Lenore.”
Quoth the Raven
“Nevermore.”
“Be that word our sign of
parting, bird or fiend!” I shrieked, upstarting—
“Get thee back into the tempest and the Night’s Plutonian shore!
Leave no black plume as a
token of that lie thy soul hath spoken!
Leave my loneliness
unbroken!—quit the bust above my door!
Take thy beak from out my heart, and take thy form from off my door!”
Quoth the Raven
“Nevermore.”
And the Raven, never flitting,
still is sitting, still is sitting
On the pallid bust of Pallas just above my chamber door;
And his eyes have all the seeming
of a demon’s that is dreaming,
And the lamp-light o’er him
streaming throws his shadow on the floor;
And my soul from out that shadow that lies floating on the floor
Shall be
lifted—nevermore!
LE CORBEAU
«
Une fois, sur le minuit lugubre, pendant que je méditais, faible et fatigué,
sur maint précieux et curieux volume d’une doctrine oubliée, pendant que je
donnais de la tête, presque assoupi, soudain il se fit un tapotement, comme de
quelqu’un frappant doucement, frappant à la porte de ma chambre. « C’est
quelque visiteur, — murmurai-je, — qui frappe à la porte de ma chambre ; ce
n’est que cela, et rien de plus. »
Ah
! distinctement je me souviens que c’était dans le glacial décembre, et chaque
tison brodait à son tour le plancher du reflet de son agonie. Ardemment je
désirais le matin ; en vain m’étais-je efforcé de tirer de mes livres un sursis
à ma tristesse, ma tristesse pour ma Lénore perdue, pour la précieuse et
rayonnante fille que les anges nomment Lénore, — et qu’ici on ne nommera jamais
plus.
Et
le soyeux, triste et vague bruissement des rideaux pourprés me pénétrait, me
remplissait de terreurs fantastiques, inconnues pour moi jusqu’à ce jour ; si
bien qu’enfin, pour apaiser le battement de mon cœur, je me dressai, répétant :
« C’est quelque visiteur qui sollicite l’entrée à la porte de ma chambre,
quelque visiteur attardé sollicitant l’entrée à la porte de ma chambre ; —
c’est cela même, et rien de plus. »
Mon
âme en ce moment se sentit plus forte. N’hésitant donc pas plus longtemps : «
Monsieur, — dis-je, — ou madame, en vérité j’implore votre pardon ; mais le
fait est que je sommeillais, et vous êtes venu frapper si doucement, si
faiblement vous êtes venu taper à la porte de ma chambre, qu’à peine étais-je
certain de vous avoir entendu. » Et alors j’ouvris la porte toute grande ; —
les ténèbres, et rien de plus !
Scrutant
profondément ces ténèbres, je me tins longtemps plein d’étonnement, de crainte,
de doute, rêvant des rêves qu’aucun mortel n’a jamais osé rêver ; mais le
silence ne fut pas troublé, et l’immobilité ne donna aucun signe, et le seul
mot proféré fut un nom chuchoté : « Lénore ! » — C’était moi qui le chuchotais,
et un écho à son tour murmura ce mot : « Lénore ! » — Purement cela, et rien de
plus.
Rentrant
dans ma chambre, et sentant en moi toute mon âme incendiée, j’entendis bientôt
un coup un peu plus fort que le premier. « Sûrement, — dis-je, — sûrement, il y
a quelque chose aux jalousies de ma fenêtre ; voyons donc ce que c’est, et
explorons ce mystère. Laissons mon cœur se calmer un instant, et explorons ce
mystère ; — c’est le vent, et rien de plus. »
Je
poussai alors le volet, et, avec un tumultueux battement d’ailes, entra un
majestueux corbeau digne des anciens jours. Il ne fit pas la moindre révérence,
il ne s’arrêta pas, il n’hésita pas une minute ; mais, avec la mine d’un lord
ou d’une lady, il se percha au-dessus de la porte de ma chambre ; il se percha
sur un buste de Pallas juste au-dessus de la porte de ma chambre ; — il se
percha, s’installa, et rien de plus.
Alors
cet oiseau d’ébène, par la gravité de son maintien et la sévérité de sa
physionomie, induisant ma triste imagination à sourire : « Bien que ta tête, —
lui dis-je, — soit sans huppe et sans cimier, tu n’es certes pas un poltron,
lugubre et ancien corbeau, voyageur parti des rivages de la nuit. Dis-moi quel
est ton nom seigneurial aux rivages de la Nuit plutonienne ! » Le corbeau dit :
« Jamais plus ! »
Je
fus émerveillé que ce disgracieux volatile entendît si facilement la parole,
bien que sa réponse n’eût pas un bien grand sens et ne me fût pas d’un grand
secours ; car nous devons convenir que jamais il ne fut donné à un homme vivant
de voir un oiseau au-dessus de la porte de sa chambre, un oiseau ou une bête
sur un buste sculpté au-dessus de la porte de sa chambre, se nommant d’un nom
tel que Jamais plus !
Mais
le corbeau, perché solitairement sur le buste placide, ne proféra que ce mot
unique, comme si dans ce mot unique il répandait toute son âme. Il ne prononça
rien de plus ; il ne remua pas une plume, — jusqu’à ce que je me prisse à
murmurer faiblement : « D’autres amis se sont déjà envolés loin de moi ; vers
le matin, lui aussi, il me quittera comme mes anciennes espérances déjà
envolées. » L’oiseau dit alors : « Jamais plus ! »
Tressaillant
au bruit de cette réponse jetée avec tant d’à-propos : « Sans doute, — dis-je,
— ce qu’il prononce est tout son bagage de savoir, qu’il a pris chez quelque
maître infortuné que le Malheur impitoyable a poursuivi ardemment, sans répit,
jusqu’à ce que ses chansons n’eussent plus qu’un seul refrain, jusqu’à ce que
le De profundis de son Espérance eût pris ce mélancolique refrain : Jamais,
jamais plus !
Mais,
le corbeau induisant encore toute ma triste âme à sourire, je roulai tout de
suite un siège à coussins en face de l’oiseau et du buste et de la porte ;
alors, m’enfonçant dans le velours, je m’appliquai à enchaîner les idées aux
idées, cherchant ce que cet augural oiseau des anciens jours, ce que ce triste,
disgracieux, sinistre, maigre et augural oiseau des anciens jours voulait faire
entendre en croassant son Jamais plus !
Je
me tenais ainsi, rêvant, conjecturant, mais n’adressant plus une syllabe à
l’oiseau, dont les yeux ardents me brûlaient maintenant jusqu’au fond du cœur ;
je cherchais à deviner cela, et plus encore, ma tête reposant à l’aise sur le
velours du coussin que caressait la lumière de la lampe, ce velours violet
caressé par la lumière de la lampe que sa tête, à Elle, ne pressera plus, — ah
! jamais plus !
Alors
il me sembla que l’air s’épaississait, parfumé par un encensoir invisible que
balançaient des séraphins dont les pas frôlaient le tapis de la chambre. «
Infortuné ! — m’écriai-je, — ton Dieu t’a donné par ses anges, il t’a envoyé du
répit, du répit et du népenthès dans tes ressouvenirs de Lénore ! Bois, oh !
bois ce bon népenthès, et oublie cette Lénore perdue ! » Le corbeau dit : «
Jamais plus ! »
«
Prophète ! — dis-je, — être de malheur ! oiseau ou démon, mais toujours
prophète ! que tu sois un envoyé du Tentateur, ou que la tempête t’ait
simplement échoué, naufragé, mais encore intrépide, sur cette terre déserte,
ensorcelée, dans ce logis par l’Horreur hanté, — dis-moi sincèrement, je t’en
supplie, existe-t-il, existe-t-il ici un baume de Judée ? Dis, dis, je t’en
supplie ! » Le corbeau dit : « Jamais plus ! »
«
Prophète ! — dis-je, — être de malheur ! oiseau ou démon ! toujours prophète !
par ce Ciel tendu sur nos têtes, par ce Dieu que tous deux nous adorons, dis à
cette âme chargée de douleur si, dans le Paradis lointain, elle pourra
embrasser une fille sainte que les anges nomment Lénore, embrasser une
précieuse et rayonnante fille que les anges nomment Lénore. » Le corbeau dit :
« Jamais plus ! »
«
Que cette parole soit le signal de notre séparation, oiseau ou démon ! —
hurlai-je en me redressant. — Rentre dans la tempête, retourne au rivage de la
Nuit plutonienne ; ne laisse pas ici une seule plume noire comme souvenir du
mensonge que ton âme a proféré ; laisse ma solitude inviolée ; quitte ce buste
au-dessus de ma porte ; arrache ton bec de mon cœur et précipite ton spectre
loin de ma porte ! » Le corbeau dit : « Jamais plus ! »
Et
le corbeau, immuable, est toujours installé, toujours installé sur le buste
pâle de Pallas, juste au-dessus de la porte de ma chambre ; et ses yeux ont
toute la semblance des yeux d’un démon qui rêve ; et la lumière de la lampe, en
ruisselant sur lui, projette son ombre sur le plancher ; et mon âme, hors du
cercle de cette ombre qui gît flottante sur le plancher, ne pourra plus
s’élever, — jamais plus !
Traduction
de CHARLES BAUDELAIRE.
EL CUERVO
Una fosca media noche, cuando en tristes
reflexiones,
sobre más de un raro infolio de olvidados cronicones
inclinaba soñoliento la cabeza, de repente
a mi puerta
oí llamar:
como si alguien, suavemente, se pusiese con incierta
mano tímida a
tocar:
«Es—me dije—una visita que llamando está a mi
puerta:
eso es todo y
nada más!»
¡Ah! Bien claro lo recuerdo: era el crudo mes del
hielo,
y su espectro cada brasa moribunda enviaba al suelo.
Cuán ansioso el nuevo día deseaba, en la lectura
procurando en
vano hallar
tregua a la honda desventura de la muerte de
Leonora,
la radiante,
la sin par
virgen pura a quien Leonora los querubes llaman,
hora
ya sin
nombre... ¡nunca más!
Y el crujido triste, incierto, de las rojas
colgaduras
me aterraba, me llenaba de fantásticas pavuras,
de tal modo que el latido de mi pecho palpitante
procurando
dominar,
«es, sin duda, un visitante—repetía con instancia—
que a mi
alcoba quiere entrar:
un tardío visitante a las puertas de mi estancia..
eso es todo,
y nada más!»
Paso a paso, fuerza y bríos
fue mi espíritu cobrando:
«Caballero—dije—o dama:
mil perdones os demando;
mas, el caso es que dormía,
y con tanta gentileza
me vinisteis a llamar,
y con tal delicadeza
y tan tímida constancia
os pusisteis a tocar,
que no oí»—dije—y las puertas
abrí al punto de mi estancia;
¡sombras sólo y...
nada más!
Mudo, trémulo, en la sombra por mirar haciendo
empeños,
quedé allí, cual antes nadie los soñó, forjando
sueños;
mas profundo era el silencio, y la calma no acusaba
ruido
alguno... Resonar
sólo un nombre se escuchaba que en voz baja a
aquella hora
yo me puse a
murmurar,
y que el eco repetía como un soplo: ¡Leonora...!
esto apenas,
¡nada más!
A mi alcoba retornando con el alma en turbulencia,
pronto oí llamar de nuevo,—esta vez con más
violencia,
«De seguro—dije—es algo que se posa en mi persiana;
pues, veamos
de encontrar
la razón abierta y llana de este caso raro y serio,
y el enigma
averiguar.
¡Corazón! Calma un instante, y aclaremos el
misterio...
—Es el
viento—y nada más!»
La ventana abrí—y con rítmico aleteo y garbo extraño
entró un cuervo majestuoso de la sacra edad de
antaño.
Sin pararse ni un instante ni señales dar de susto,
con aspecto
señorial,
fue a posarse sobre un busto de Minerva que
ornamenta
de mi puerta
el cabezal;
sobre el busto que de Palas la figura representa,
fue y posose—¡y
nada más!
Trocó entonces el negro pájaro en sonrisas mi
tristeza
con su grave, torva y seria, decorosa gentileza;
y le dije: «Aunque la cresta calva llevas, de seguro
no eres
cuervo nocturnal,
viejo, infausto cuervo obscuro, vagabundo en la
tiniebla...
Dime:—«¿Cuál
tu nombre, cuál
en el reino plutoniano de la noche y de la
niebla?...»
Dijo el
cuervo: «¡Nunca más!.»
Asombrado quedé oyendo así hablar al avechucho,
si bien su árida respuesta no expresaba poco o
mucho;
pues preciso es convengamos en que nunca hubo
criatura
que lograse
contemplar
ave alguna en la moldura de su puerta encaramada,
ave o bruto
reposar
sobre efigie en la cornisa de su puerta, cincelada,
con tal
nombre: «¡Nunca más!».
Mas el cuervo, fijo, inmóvil, en la grave efigie
aquella,
sólo dijo esa palabra, cual si su alma fuese en ella
vinculada —ni una pluma sacudía, ni un acento
se le oía
pronunciar...
Dije entonces al momento: «Ya otros antes se han
marchado,
y la aurora
al despuntar,
él también se irá volando cual mis sueños han
volado.»
Dijo el
cuervo: «¡Nunca más!»
Por respuesta tan abrupta como justa sorprendido,
«no hay ya duda alguna—dije—lo que dice es
aprendido;
aprendido de algún amo desdichado a quien la suerte
persiguiera sin
cesar,
persiguiera hasta la muerte, hasta el punto de, en
su duelo,
sus canciones
terminar
y el clamor de su esperanza con el triste ritornelo
de jamás, ¡y
nunca más!»
Mas el cuervo provocando mi alma triste a la
sonrisa,
mi sillón rodé hasta el frente al ave, al busto, a
la cornisa;
luego, hundiéndome en la seda, fantasía y fantasía
dime entonces
a juntar,
por saber qué pretendía aquel pájaro ominoso
de un pasado
inmemorial,
aquel hosco, torvo, infausto, cuervo lúgubre y
odioso
al graznar:
«¡Nunca jamás!»
Quedé aquesto investigando frente al cuervo, en
honda calma,
cuyos ojos encendidos me abrasaban pecho y alma.
Esto y más —sobre cojines reclinado— con anhelo
me empeñaba
en descifrar,
sobre el rojo terciopelo do imprimía viva huella
luminosa mi fanal—
terciopelo cuya púrpura ¡ay! jamás volverá ella
a
oprimir—¡Ah! ¡Nunca más!
Pareciome el
aire, entonces,
por incógnito
incensario
que un
querube columpiase
de mi alcoba
en el santuario,
perfumado—«Miserable ser —me dije— Dios te ha oído,
y por medio
angelical,
tregua, tregua y el olvido del recuerdo de Leonora
te ha venido
hoy a brindar:
¡bebe! bebe ese nepente, y así todo olvida ahora.
Dijo el
cuervo: «¡Nunca más!»
«Eh, profeta —dije—
o duende,
mas profeta
al fin, ya seas
ave o diablo—
ya te envíe
la tormenta,
ya te veas
por los
ábregos barrido a esta playa,
desolado
pero
intrépido a este hogar
por los males
devastado,
dime, dime,
te lo imploro:
¿Llegaré jamás
a hallar
algún bálsamo o consuelo para el mal que triste
lloro?»
Dijo el
cuervo: «¡Nunca más!»
«¡Oh, Profeta—dije—o diablo—Por ese ancho combo velo
de zafir que nos cobija, por el mismo Dios del Cielo
a quien ambos adoramos, dile a esta alma adolorida,
presa
infausta del pesar,
si jamás en otra vida la doncella arrobadora
a mi seno he
de estrechar,
la alma virgen a quien llaman los arcángeles
Leonora!»
Dijo el
cuervo: «¡Nunca más!»
«Esa voz,
oh cuervo, sea
la señal
de la partida.
Grité
alzándome:—¡Retorna,
vuelve a tu
hórrida guarida,
la plutónica ribera de la noche y de la bruma!...
de tu
horrenda falsedad
en memoria, ni una pluma dejes, negra, ¡El busto
deja!
¡Deja en paz
mi soledad!
¡Quita el pico de mi pecho! De mi umbral tu forma
aleja…»
Dijo el
cuervo: «¡Nunca más!»
Y aún el cuervo inmóvil, fijo, sigue fijo en la
escultura,
sobre el busto que ornamenta de mi puerta la moldura…
y sus ojos son los ojos de un demonio que,
durmiendo,
las visiones
ve del mal;
y la luz sobre él cayendo, sobre el suelo arroja
trunca
su ancha
sombra funeral,
y mi alma de esa sombra que en el suelo flota…¡nunca
se alzará…
nunca jamás!
Versión de JUAN ANTONIO PÉREZ BONALDE.
Poemas de Edgar Allan Poe (Montevideo,1919).
Poemas de Edgar Allan Poe (Montevideo,1919).
